美国街头的乞丐（新浪读书配图）

    美国是世界上屈指可数的富裕国家，但我在这里也见过

    美国是世界上屈指可数的富裕国家，但我在这里也见过沿街乞讨者、流浪汉和无家可归者，还有一些住在破旧房屋的穷人。一个国家，有富人，自然也会有穷人，关键是政府和社会如何对待穷人。

    美国通常把穷人称为“低收入者”，而各州对“低收入”的定义有所不同。我所在的密苏里州月收入少于下列标准的就算是穷人了：单身家庭，1064美元；2人家庭，1427美元；3人家庭，1789美元；4人家庭，2152美元；5人家庭，2514美元；6人家庭，2877美元；7人家庭，3239美元；8人家庭，3602美元；9人家庭，3964美元；10人家庭，4327美元；超过10个人的家庭，每增加一个成员加上363美元。

    美国人口普查报告显示，超过10%的美国人生活在贫困线以下。对于穷人来说，首先要解决的自然是温饱问题。符合低收入标准的美国公民或者永久居民(持绿卡者)，可以向政府申请食品券(Food Stamps)。不同人口家庭每月可获得的食品券最高金额如下：1人，155美元；2人，284美元；3人，408美元；4人，518美元；5人，615美元；6人，738美元；7人，816美元；8人，932美元；8人以上家庭每增加一个成员，可多获得117美元。这种食品券就像一张不可透支的银行卡，政府每月把钱打入卡里，持卡者只能购买面包、水果、蔬菜、肉类、鱼类、奶类等食品，而不能用于烟酒或其他生活用品的消费。

    我认识的一位中国朋友移民到美国之初，日子过得相当艰难。她自己一时没找着工作，先生因为生病也失业在家，一家三口顿时成了无收入家庭。“不过政府和社区很关心我们，寄来了很多信件，教我们如何申请各种各样的补助项目，好像担心我们饿死似的！”这位朋友告诉我，后来他们每月领到了上千美元的救济金和300美元左右的食品券，终于渡过了难关。

    根据美国农业部统计，申请食品券的美国人平均每天每顿有1.05美元的补助。而一美元在麦当劳只能买到一块最便宜的汉堡包。如果没有其他收入来源，仅仅靠政府给的食品券，是肯定吃不饱的。不过，美国的非政府组织(NGO)非常发达，他们也从不同方面为穷人提供力所能及的帮助。

    我所在的哥伦比亚市有一个专门为穷人提供免费食品的民间组织——Food Bank，设有145个以教会为依托的点，便于穷人就近领取食品。我曾经到市内的一个点观察，许多穷人是开着汽车来的，他们凭着一张上面写着户主姓名、社会安全号、家庭人口数等信息的红色卡片就可以进来挑选食品。货架上摆放着面包、麦片、炸薯片、葵花子、饼干、甜点等干货，冷藏柜里还有水果、蔬菜、玉米等，看上去像个小超市。除面包可以无限量领取外，其他食品都按家庭人口限量供应，比如甜点、葵花子每人各两包，水果、蔬菜、玉米等新鲜的食品每家限量两袋，我看到有的人为了多装点，险些把塑料袋撑破了。不过，每个家庭每月只能领取一次。当然，如果需要面包的话，则不受此限制。我想，有了随时可取的面包，至少可以保证饿不死人了。

    这些免费的食品是从哪儿来的呢？工作人员Randy告诉我，大部分是食品店或生产厂家捐献的，也有的是个人送来的。那些即将过期的蔬菜、水果，在超市不好卖了，老板就会主动打电话给食物银行，让他们开车来拉走。我看到，一些西瓜、香蕉已经开始变色。Randy说：“这些保鲜的食品在这里一般只能放一两天，如果没有被拿完，过了有效期我们就扔掉或给农场喂牲口用。”

    据密苏里中心食物银行提供的资料，去年他们共向需要救济的穷人发放2000多万磅的各类食品，价值3000多万美元，每月受惠者多达8万人。值得一提的是，那些向慈善机构捐赠钱或食品的企业和个人，将获得部分免税的优惠。这也是政府鼓励企业和个人资助穷人的政策之一。

    那么怎样才能申请到那张免费领取食物的红色卡片呢？Randy递给我一张空白的“家庭状况表”，上面列有姓名、地址、电话、社会安全号、种族、家庭人数、工作状态(全职、兼职、失业、退休)、月收入、是否有政府食品券等项目。“低收入者只要来这里如实填写完这份表格，就可以当场得到领取食品的卡片。”我问Randy申请人是否需要出具收入证明，他说不需要，完全靠个人自觉。

    由于没有严格的审查制度，难免有人冒领食品。据说，曾经有位中国的访问学者也来食物银行领取免费的食品，后来信息反馈到邀请他的大学，结果这位贪小便宜的学者不得不提前回国。